Дмитрий известен зрителям как актер, чаще всего играющий в остросюжетных фильмах. Его амплуа — невозмутимый герой, чье лицо почти не меняет выражения. Однажды ему поступает необычное предложение. Его передает суровый сибирский предприниматель Сергей, человек с огромным состоянием. Речь идет о главной роли в криминальной ленте, действие которой разворачивается в лихие девяностые. Герой — хладнокровный наемный убийца. Сергей через агента предлагает сумму, в десять раз превышающую стандартный гонорар актера. Отказаться невозможно, и контракт подписан.
Во время рабочего процесса на площадке происходит несчастный случай. По недосмотру Дмитрий получает ранение дробью. Операция проходит успешно, восстановление быстрое. Казалось бы, можно возвращаться к работе. Однако появляется странное и неконтролируемое последствие. Теперь на лице актера практически постоянно играет улыбка. Любая эмоция — будь то напряжение, злость или страх — непроизвольно вырывается наружу в форме смеха.
Разорвать соглашение и покинуть проект — не вариант. Дмитрий прекрасно понимает, что «огорчать» Сергея крайне опасно. Заказчик картины, судя по всему, знаком с темой фильма не по книгам, а на собственном, весьма мрачном опыте. Съемки приходится продолжать, и хладнокровный киллер теперь снимается с неизменной улыбкой и нервным смехом.